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CHAPITRE |

EXORDE EN GUISE DE PREFACE



L’'idée de cet ouvrage m’a été donnée par la lecture d’un livre de M. Paul Valéry
dans lequel il se plaint de n’avoir rien vu de sir et d’'ordonné sur le dessin'. Ce qui
est vrai. Car pas plus que lui, je ne tiens compte des opuscules élémentaires
nombreux et variés, qui s’adressent aux débutants et aux amateurs et que les
marchands de couleurs débitent avec leurs tubes.

Ce traité, tentative de réponse, je le destine aux dessinateurs déja formés, aux
illusionnistes, aux bateleurs connaissant des bases de la science du dessin, en
possédant bien 'A.B.C..

Je suppose que le lecteur alléché par le titre de ce livre jongle avec les aplombs et
les niveaux, les angles et les inclinaisons de lignes. Qu’il proportionne
impeccablement toutes les parties d’'un modéle ou les divers objets d’'un ensemble
les uns par rapports aux autres et que son ambition n’est plus d’amuser la foule des
badauds, mais qu’il réve d’acquérir les connaissances nécessaires pour passer du
stade élémentaire de la représentation plus ou moins photographique des choses au
degré supérieur ou le technicien se libére de la matiere et pénétre dans la
« noblesse d’intelligence ».

Et si le but rapproché qu’il se propose est de se procurer une situation lui permettant
une certaine indépendance (le professorat peut-étre), son but éloigné est de se
lancer dans la grande aventure de la peinture, épreuve de force et de longue haleine
capable de passionner une longue existence.

Il est peut-étre téméraire de s’adresser a ses pairs quand chaque jour vous apporte
des preuves d’insuffisance. Je me justifie a mes propres yeux en pensant qu'on
apprend bien qu’avec un apprenti; un Maitre travaillant toujours plus ou moins
automatiquement et instinctivement, surtout si ce Maitre est un artiste dans I'absolue
acceptation du terme. Par suite d’'un long entrainement de son subconscient, le
virtuose n’est pas ou n’'est plus capable d’analyser les gestes qu’il accomplit. Au
contraire I'apprenti n’ayant pas encore développé son automatisme, pense chacun
de ses mouvements, m édite le bien-fondé des moindres traits résultant de ses
actes. Pour expliquer, il faut se désolidariser de ses actes pour les contempler. M.
Paul Valéry en soulignant combien Degas tenait a l'argot des peintres m’a
également indiqué la base sur laquelle repose mon traité. Car et la je ne suis plus
d’accord avec lui, Degas avait compris tout ce qu'on peut découvrir dans le jargon
particulier aux Maitres. Ce n’était pas qu’un certain golt des arcanes qui l'attirait.
Certains termes transmettent réellement d’age en &ge les préoccupations
essentielles que doit avoir continuellement a I'esprit, ou mieux gravé dans son
inconscient, le vrai dessinateur. Par craint de la pédanterie, les artistes évitent les
lourdes définitions préférant utiliser des notes faisant image, véritables formules
ayant besoin d’étre assimilées, qui condensent I'enseignement profond et un tantinet
hermétique des Maitres.

L’interprétation du jargon d’atelier est la clé qui fait accéder a la maitrise. Point
commun avec la philosophie ou la compréhension de la terminologie des voileurs de
la vérité une est la difficulté importante pour comprendre chaque école. La condition
premiére de la réussite pour un dessinateur est donc la digestion des phrases
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sibyllines et toutes faites que les Maitres rabachent aux oreilles des néophytes. Et,
chose amusante et lamentable, rares sont les éléves cherchant a comprendre ses
expressions, a en pénétrer le sens aprés y avoir pressenti une signification profonde.
Quelques initiables seuls flairent une « substantifique moelle » et cherchent a piper
la muscade qui se tapit sous le cornet. Par génération d’éléves, trois ou quatre par
atelier comprennent I'enseignement du patron et souvent par l'intermédiaire d'un
« ancien ». Les autres ont des oreilles pour ne point entendre. Trés souvent méme,
la « masse » se gargarise des formules consacrées, sans que celles-ci soient
réalisées a la grande joie de la petite chapelle d’initiés. Les jeunes sont malveillants
entre eux autant que ceux de la génération précédente, ce qui n’est pas peu dire.

Je tiens a dire que bien que I'ésotérisme sous toutes ses formes soit pour moi chose
familiere et peut-étre pour cette raison, jéviterai soigneusement de discuter
métaphysique, voulant uniquement faire oeuvre de technicien au langage
volontairement sec et lapidaire.

Mon intention est également de me tenir éloigné de tout esthétique, mais d’avance je
sais que je ne pourrai me retenir d’effleurer ce domaine passionnant et brdlant.
Enfin, je mettrai en garde mes lecteurs peintres en terminant ce livre, contre le
dogme, jusqu’a ce jour véritable credo des artistes et qui me semble a I'agonie.
Raison pour laquelle je crois le moment venu de fixer cet héritage spirituel qui
bientdt peut-&tre ne sera plus transmis.



CHAPITRE Il

BLANC SUR NOIR OU NOIR SUR BLANC



« Blanc sur noir ou noir sur blanc », ces mots énigmatiques comme la papesse
Jeanne, ces mots mystérieux qui font trembler les bizuts comme une perfide
mystification, posent le probléme du trait d’'une fagon parfaite. Probléme a solution
binaire. Dualité sujette a d’éternelles discussions.

Avant de tailler son crayon, le dessinateur devrait savoir exactement a quoi
correspond le trait noir sertissant son dessin. Pourtant, beaucoup de praticiens
dessinent en toute tranquillité sans en étre instruits, sans soupgonner une difficulté a
résoudre. Ce qui explique la médiocrité des dessins du plus grand nombre.

Si un dessinateur en agrandissant son croquis en vue d’une réalisation grandeur
nature, conservait soigneusement I'épaisseur proportionnelle du trait, il aurait la
surprise de se trouver en présence d’'un ruban noir large de deux doigts. Question
angoissante :

- « ou cette bande a-t-elle été dérobée... au motif ou au fond? » - Vraisemblablement
aux deux. Le crayon ayant grignoté tantot intérieurement et tantot extérieurement au
hasard de la souplesse plus ou moins grande du poignet. Ce qui donne cette
incertitude du contour si désagréablement caractéristique du dessin moyen. Un
Maitre adopte délibérément une méthode, I'appliquant strictement d’'un bout a 'autre
de chaque oeuvre.

Définissons et étudions ces deux modes opposés.

Quand le trait est pris sur le champ de l'image, le dessin est dit : blanc sur noir.
Quand le trait est englobé dans I'objet, le dessin est dit : noir sur blanc.

Dans le dessin blanc sur noir le motif posséde tout son volume et parait ample a
souhait, contrairement au dessin noir sur blanc ou le motif diminué du trait semble et
est réellement étriqué. Je propose souvent a mes éléves les plus avancés de
reprendre sur deux calques successifs une de leur croquis en prenant le trait une
fois a intérieur et une fois a I'extérieur de la silhouette (sans toucher au dessin de la
téte). La démonstration est sans réplique.

En gros le dessin étriqué, noir sur blanc, est caractéristique des peintres dits
primitifs, jusque et y compris Botticelli. Le dessin ample est 'apanage des modernes
avec bien entendu de nombreuses exceptions dans le temps, exceptions plus ou
moins conscientes.

C’est de probléme qu’lngres a visé dans son célebre apophtegme : « le dessin n’est
pas en dehors du ftrait, il est en dedans... ». Ce qui prouve que le Maitre de
Montauban n’était qu’un pseudogothique.

J’ajoute qu’il est plus logique de dessiner noir sur blanc lorsqu’on utilise comme fond
le blanc immaculé du papier, papier dont le rayonnement semble ronger et diminuer
les volumes plus sombres du motif. Tandis que le dessin blanc sur noir pour la
raison inverse s’accommode mieux d’un fond obscur.

Mes lecteurs attendent peut-étre une conclusion plus nette. Je suis trop professeur
pour le faire. Ne voulant jamais imposer sa méthode et forcer des éléves en série.
Les deux solutions étant bien indiquées, je laisse a chacun le soin du choix, choix



indispensable pour devenir bon artisan. Peut-étre aurai-je d’ailleurs I'occasion de
revenir sur cette trés importante question et de jésuitement suggérer une solution au
cours de cet ouvrage. Ne donnant actuellement comme seul conseil que de suivre
les sollicitations profondes du moi, les sollicitations subconscientes, et de se
souvenir qu’en toute chose il faut adopter un parti franc.



CHAPITRE 1lI

SUIVRE LA LIGNE OU DESSINER D’ENSEMBLE
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Muni d’un fort bagage de connaissances élémentaires et sachant ce que représente
le trait, le continuateur de la grande tradition apparemment toujours vivante, doit
passer a l'action et faire que cette action soit féconde. Avec le trait, véritable verbe,
enveloppe tangible des formes, le dessinateur matérialise sa pensée. Voyons
comment.

Delacroix? dans son journal dit que - « La premiére et la plus importante chose, c’est
le contour et que le reste serait-il trés négligé, avec une silhouette parfaite un dessin
parait réalisé ». Ce qui fait penser a une ombre chinoise. Puis, le Maitre de la « Mort
de Sardanapale » ajoute: « J'ai plus qu’'un autre besoin de m’observer a ce sujet: y
songer continuellement et commencer toujours par la ». Donc difficulté de pratiquer,
ainsi, nécessité de s’autosuggestionner pour ne pas travailler par fragments et
segments.

Géricault qui n’a rien écrit, mais dont certains propos ont été recueillis et transmis
par ses amis Lehoux et Montfort, disait: - « Si je pouvais tracer mon contour avec un
fil de fer, je le ferais. »

Si nous comprenons bien, les Maitres dessinent la ligne générale d’enveloppe en
suivant le contour extérieur du modele, sans dessiner totalement un bras, puis le
torse, puis une cuisse. Mais bien en passant d’'un morceau a un autre morceau, dés
que le premier d’extérieur devient intérieur, en évitant dans les méandres de la
silhouette, pour faciliter la perception du spectateur, les traits saccadés qui
n’annoncent pas les traits suivants et en éliminant les changements brusques et
incessants qui raménent sans cesse le dilettante a la conscience d’une fiction.

En fermant les yeux, mentalement je me vois dessinant un homme. Aprés avoir
contourné la moitié de la téte, du cou, I'épaule et amorcé la poitrine, brusquement
jabandonne celle-ci pour suivre I'avant-bras qui surgit; puis me voici au poignet, a
I'’éminence thénar, je vais aborder la silhouette du pouce, quand I'extrémité du baton,
sur laquelle s’appuie le modéle, me sollicite et ayant profilé au passage les
articulations meétacarpo-phalangiennes des quatre doigts, c’est maintenant le
morceau de bois que je dessine.

Le méme procédé s’applique aux vides: espace entre les deux jambes et le sol,
intervalle entre un bras et le corps. L'exécution d’un profil de 'arabesque générale
doit se faire en surveillant du coin de l'oeil le profil opposé et en observant
continuellement ce qui se trouve au-dessus et en dessous dans I'aplomb du point
tracé. Cette incessante gymnastique visuelle serait grandement facilitée si I'on
pouvait travailler en méme temps aux deux contours, un crayon dans chaque main.

Un premier tracé fait légérement, recommencer plusieurs fois l'opération en
superposant les profils et en appuyant de plus en plus. Chaque silhouette
superposée se rapprochant toujours davantage de la vérité. Pour voir ses erreurs, il
faut les avoir matérialisées. Une faute manifestée permettant de connaitre la
direction dans laquelle la correction doit se faire.

2 Journal de Delacroix. Plon-nourrit, Edit. Tome I p. 82
5é édition
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Cette méthode est analogue a celle de Degas, lequel employait des calques
successifs et nombreux avec comme seul avantage de supprimer la préoccupation
d’avoir la main légére dans les premiers linéaments et comme inconvénient grave,
une plus grande sécheresse du trait.

Notre technique oblige le dessinateur a toujours conduire son travail d’ensembile.
Technique a laquelle peut s’appliquer ce que dit Baudelaire dans son Salon de 1859:
« De méme que la création telle que nous la voyons est le résultat de plusieurs
créations dont les précédentes sont toujours complétées par la suivante, ainsi un
dessin conduit harmoniquement consiste en une série de dessins superposeés,
chaque nouveau trait donnant au réve plus de réalité et le faisant monter d’'un degré
vers la perfection ».

Malgré mon désir de concision, ce chapitre étant essentiel et lintensité d’intérét
étant bien souvent évaluée d’apres I'étendue des développements, je me dois ici
d’étre prolixe.

Revenant a M. Paul Valéry, je lis a la page 65 du livre déja cité: « les formes que la
vue nous livre a I'état de contours sont produites par la perception des déplacements
de nos yeux conjugués qui conservent la vision nette. Ce mouvement conservatif est
ligne ». Puis plus loin: « mais le commandement de la main par le regard est fort
indirect. Bien des relais interviennent: parmi eux la mémoire ».

Tous les dessinateurs débutants ont éprouvé ces contraintes. Mais les Maitres ont
trouvé des palliatifs plus ou moins heureux a toutes ces difficultés.

Tout le monde en parcourant un quelconque almanach populaire ou a usage de la
jeunesse a tenté I'expérience du point de couleur isolé au centre d’'une page blanche
qgu’il est indiqué de fixer quelques minutes. Point que I'on voit ensuite se reproduire
en couleur complémentaire sur la page vierge en regard et sur laquelle le mode
d’emploi commande de reporter les yeux aprés le temps de fixation voulu.
Phénoméne curieux provoqué par la fatigue d’une partie des nerfs optiques et connu
sous le nom de persistance des images. Cette persistance des images sur la rétine
est exploitée par les Maitres. Ce que ne fait pas le débutant qui ne fixe jamais assez
longtemps le modéle pour obtenir ce résultat. Les Maitres répétent continuellement
et inlassablement : «_vous ne regardez pas assez le modéle ».

En étudiant de plus pres dans quelles conditions travaille un Maitre, on découvre
d’autres procédés. D’instinct celui-ci les yeux fixés sur le motif a transcrire (chaque
fois que la chose est possible) place sa feuille de papier dans la partie intérieure ou
mieux latérale de son cone visuel (dont I'angle est approximativement 33°) voyant
ainsi d’'un seul coup d’'oeil et e modéle et la surface a dessiner comme les deux
pages d’un livre ouvert.

Une vue plus ou moins bonne faisant travailler a une distance plus ou moins grande,
explique la raison des formats habituels a certains artistes. Puis bien calé sur son
siége ou solidement campé sur ses jambes lIégérement écartées (ceci est essentiel)
le Maitre se met a travailler I'esprit exalté, le corps dans une douce euphorie, sorte
d’état second, regardant en méme temps I'emplacement de la future image et le
modeéle, I'image étant en quelque sorte le négatif de l'objet, le point coloré
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inversement. Puis petit a petit aprés un temps plus ou moins long, objet et image se
confondent, il ne reste plus pour ainsi dire au Maitre qu’a calquer directement sur
nature, réalisant ainsi son dessin sans aucun intermédiaire, sans relais, sans mettre
en jeu la mémoire. Je me sépare nettement ici de M. Paul Valéry.

Il faut étre hors de soi, a mens, disait Delacroix, pour étre tout ce qu’on peut étre. Le
badaud trompé par le calme apparent de l'artiste ne réalise pas la fébrile activité
interne déployée. Seul un non-praticien peut ignorer I'exaspération et écoeurant
malaise qu’éprouve un paysagiste lorsqu’'un importun veut lI'obliger a parler en
travaillant. La sensibilité extériorisée devant chaque fois réintégrer le corps. La
bilocation méme partielle nécessite le recueillement. Cet état anormal, cette transe
du véritable artiste sera niée par certains. Abritons-nous derriére Bergson?®, lequel
reconnait que: « dans les procédés de l'art, on retrouve sous une forme atténuée,
raffinés et en quelque sorte spiritualisés les procédés par lesquels on obtient
ordinairement I'état d’hypnose ».Tous ces faits mal observés se superposant
d’ailleurs d’une fagon inextricable. D’autres mettront en doute la possibilité de voir
'objet et son image se confondre. Pour ces derniers, je ferai remarquer qu’une
analyse sérieuse de dessins dun format relativement grand, fournit un
commencement de preuve. Il est aisé a un oeil éduqué de voir que la partie
supérieure de ces dits dessins est toujours d’'une meilleure qualité que la partie
inférieure. Pour la raison bien simple a mon avis que le dessinateur, arrivé au bord
extréme de sa feuille, ne peut plus embrasser dans un méme faisceau visuel et le
modéle et le dessin. Les conditions étant changées, les jambes et les pieds sont
d’'un dessin non pas négligé, mais d’'une qualité autre que celui de la téte et du tronc.
Ce qui précéde se rapportant aux dessins exécutés sur une surface placée non a
coté, mais au-dessus du modéle; par exemple quand le carton a dessin est posé sur
une chaise et non sur un chevalet. Ce qui montre que le format adopté n’a pas été
judicieusement choisi. Le format « Ingres » imposé aux éléves des académies est
trop grand.

Jusqu’a présent, jai surtout parlé du modeéle isolé. Il me reste a envisager la
question des objets groupés.

Dessiner d’ensemble a la méme signification que suivre la ligne, mais en sous-
entendant plus particulierement un ensemble d’éléments variés. La fagon de
procéder est la méme, mais au lieu de sauter d’'une portion de torse a un avant-bras
et du poing a la canne, on passe aussi simplement d’'un fragment de poire a un profil
de compotier, d’un profil de compotier a un pli de torchon, d’'un pli de torchon a un
bord de table, pour réaliser un bloc de tout ce qui s’offre a la vue sur un méme plan
et former ce que les Maitres appellent un écran; un écran correspondant a un plan.
Dans les compositions, les écrans se superposent, s’enchevétrent, se recoupent en
se détachant les uns des autres par des contrastes finissant par remplir toute la
surface.

Je pense avoir projeté une lumiére suffisante sur ce probléme et dévoilé I'arcane qui
se dissimulait comme une impératrice au fond de son palais, sanctuaire connu de
tous et pourtant négligé par suite de son rapport a priori vulgaire et banal.

3 H. BERGSON : Essai sur les données immédiates de la
conscience. Presses Universitaires de France. P.11. 40é
édition.
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CHAPITRE IV

MODELER LA LIGNE
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Bénéficiant des actions antérieures, nous allons pouvoir raffiner sur notre trait aprés
analyse de notre dessin. Imitons le Maitre qui arrivé a ce stade, s'est reculé et
confortablement appuyé a un meuble accueillant, comme un empereur aux gradins
de son tréne, tenant son crayon a bout de bras comme un sceptre, mollement et 'air
détaché, le corps béatement tassé, I'esprit libéré et actif, cherche a parfaire I'oeuvre
ébauchée. Le Maitre ayant terminé sa méditation transforme son trait régulier en une
ligne d’épaisseur et d’intensité variables. Cherchons a comprendre pour quelles
raisons certains points des profils sont effacés ou atténués et d’autres renforcés.

Ayant délimité arbitrairement et d’un trait incisif le contour des choses, il reste au
dessinateur a trouver ce qui relie les objets. Il lui faut chercher avec une attention
accrue les endroits ou les écrans paraissent se diluer les uns dans les autres pour
I'indiquer par la ligne des contours. Ces points d’effacement sont les points les plus
éloignés des grands contrastes. Ces points se déplacent suivant la valeur du fond.
Trois cas sont a considérer. Le dessinateur travaille :

1) sur papier blanc,
2) sur papier teinté,
3) sur fond sombre.

Envisageons le premier cas. Les volumes se trouvant dans la demi-teinte et 'ombre
et se détachant fortement du fond, doivent étre entourés par un trait
progressivement plus fort et plus noir. Par contre, on atténue la ligne de démarcation
de la partie éclairée, pour faire passer le plan lumineux dans le fond blanc.

Passons au deuxiéeme cas. Les parties éclairées et dans I'ombre contrastent
vigoureusement avec la teinte du papier. Le trait est ferme en conséquence pour
disparaitre dans la demi-teinte qui se confond avec le gris du fond.

Enfin dans le dernier cas, il est aisé de comprendre que la ligne entourant les
volumes clairs et gris doive s’affirmer et que le trait circonscrivant les volumes
foncés s’indique a peine ou pas.

En peinture, I'équivalence de ce procédé de dessin porte des noms nombreux. C’est
entre autre le « contraste simultané » de Seurat. Le contraste simultané peut se
formuler de la fagon suivante. Dés qu’un plan rencontre un plan plus sombre ou plus
clair, il faut porter tout de suite le contraste a son degré de plus grande intensité et
non tenter une timide juxtaposition de valeurs trés peu différentes. La valeur exacte
étant reportée plus loin. Au contraire les contrastes de plans trés voisins de valeur et
presque impossibles a différencier doivent totalement disparaitre. N’enseigne-t-on
pas aux débutants que les ombres sont plus foncées au départ. Les ombres chez
Rubens marquent toujours beaucoup au bord. Certains dessinateurs ayant pressenti
ce modelé de la ligne sans en comprendre la raison profonde, en singent I'aspect et
I'imitent a la blague. Placant des accents au petit bonheur sur la silhouette.
Quelquefois avec une prédilection marquée pour les angles. Blottissant des noirs
dans les creux, comme des nids aux fourches des branches.

Cette facon de faire toute de « chique » a été employée par de véritables Maitres. Je
pense particulierement a Watteau, ce qui va scandaliser les admirateurs de
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I'inventeur des Fétes Galantes. Etant pascalien, je proclame toujours ce que je crois
étre la vérité, méme si je dois froisser des susceptibilités.

Suivant a la lettre le symbolisme du tarot adopté une fois pour toutes pour le plan de
mon livre (ce que certains ont, je pense, remarqué), me laissant guider par lui, je
vais revenir aux travaux initiaux afin d’apporter de la précision aux premiers reflets
obtenus.

Dans un méme dessin, dans le but de provoquer un contraste supplémentaire (les
contrastes étant essentiels), il me semble possible de réserver le trait en dehors (du
dessin blanc sur noir) aux proportions lumineuses des profils et le trait en dedans
(du dessin noir sur blanc) aux proportions sombres de la silhouette.

Processus tendant surtout a souligner lirradiation des courbures saillantes des
volumes en lumiére, volumes qui donnent toujours I'impression de déborder le
contour.

Ceci est a rapprocher de ce que dit Delacroix a la page 197 du tome premier de son

journal: « quand sur le bord d’'un plan que vous avez bien établi, vous avez un peu
plus de clair qu’au centre, vous prononcez d’autant plus son méplat ou sa saillie ».
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CHAPITRE V

TROISIEME PROFIL

PASSAGES DURS, PASSAGES DOUX.
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Troisieme profil et profil intérieur sont les termes consacrés pour désigner ce que les
perspecteurs nomment « séparatrice d'ombre et de lumiére ».

Ce profil se dessine avec autant de précision que les profils extérieurs, mais avec
une difficulté accrue étant de lecture plus subtile.

Bien souvent le raisonnement seul vous le livre, par la compréhension de la direction
des différents plans par rapport a la source lumineuse. Le dessin est « chose
mentale ». L’oeil ne voit bien que ce qui était auparavant dans I'esprit.

Le profil intérieur se situe donc entre 'ombre et la lumiére dont il devient le principe
médian rattachant les deux indissolubles antagonistes, tout a la fois lien et limite.

Ce troisieme profil étant tracé, il faut s’occuper de I'important probléme des
passages. Les passages étant au profil intérieur ce que le modelé de la ligne est a
I'arabesque. Quand les plans se rencontrent sans former d’aréte perceptible, il se
produit des échanges entre le plan d’ombre et le plan de lumiére. Le passage est
insensible, doux. Le dégradeé le traduisant s’étale largement en un modelé savant
suggérant, rappelant plus ou moins une sphére ou un cylindre. Au contraire quand
les plans se heurtent violemment, déterminant des arétes d’angle vif, il ne se produit
aucune réaction entre 'ombre et la lumiére. Le passage est brutal, dur. Aucun
dégradé; | 'image doit s’inspirer plus ou moins des surfaces tranchées d’un cube.

En commengant ce livre, je m’étais promis de ne pas aborder ce que les peintres
appellent la « facture ». La facture me paraissant chose trop personnelle, trop intime.
Malgré moi, je suis contraint de I'effleurer dans ce chapitre, afin de préciser ma
pensée.

Pour obtenir une bonne opposition entre 'ombre et la lumiére, une bonne technique
est d’estomper les surfaces dans I'ombre, afin de boucher avec du noir les creux
englobant les grains du papier. Le ton obtenu est profond. Et au contraire il faut
éviter soigneusement de frotter les demi-teintes dans la lumiére, en caressant
uniquement avec le crayon ou le fusain les aspérités du support, en respectant les
concavités afin de donner aux gris une vibration lumineuse, une certaine palpitation,
excessivement agréable a l'oeil par contraste avec 'ombre ainsi différenciée. En
derniere analyse, la palpitation résulte de la partition de I'objet e, parties de plus en
plus petites suggérant la légereté.

Le graphite ou le charbon de bois estompés ou écrasés avec le doigt s’appellent
coulée d'ombre et la surface recouverte de matiére non frottée se désigne par
coulée de lumiére.

Pendant de nombreuses années, certains éléves des galeries de I'Ecole des Beaux-
Arts ont exagéré méme cet aspect par un long et fastidieux travail ou la gomme mie
de pain roulée en aiguille intervenait en alternance avec le fusain bien aiguisé,
créant de toutes piéces d’artificiels creux clairs et minuscules et de faux grains
noircis. Ce que ces éléves appelaient faire du « gratouillis ».

Bien souvent j'ai observé le Maitre, sérieux et hermétique comme un pape entouré
de ses fidéles, corrigeant un dessin, et j’ai vu que la plupart du temps il lui suffisait
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de passer les doigts sur les ombres pour les transformer et immédiatement
« 'académie » était a « l'effet », au grand ébahissement des disciples qui ne
comprenait rien au miracle accompli sous leurs yeux.

Ce chapitre m’a fait apercevoir que si les problémes restent les mémes, il arrive que
les mots du jargon des arts plastiques ne sont pas compris dans le méme sens
d’atelier a atelier, d’artiste a artiste. André Lhote dans son Traité du paysage,
désigne par passage ce que jappelle modelé de la ligne. Pour d’autres et pour moi,
un passage désigne la fagon dont se font les échanges entre la coulée d’'ombre et la
coulée lumineuse a travers le profil intérieur, et jemploie uniquement ce mot pour les
réactions du clair et du foncé dans la silhouette de l'objet, réservant I'expression
« modelé de la ligne » aux échanges d’écran a écran ou du modeéle avec le fond.

Enfin, pour terminer, jindique que la pratique enseigne qu’intérieurement on
rencontre une majorité de passages doux et qu’extérieurement, dans le modelé de la
ligne, la proportion est inverse dans le rapport approximatif de un a trois. Précision
suffisante et d’ailleurs variable. Un cubiste ici invoquerait immanquablement la
proportion dorée.
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CHAPITRE VI

SUIVRE LES VALEURS.

DESSINER LE MORCEAU.
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Les valeurs, question délicate par excellence pour le dessinateur. Lumiére et
ténébres. Nouvel antagonisme que seul I'amoureux des beaux volumes peut
résoudre par son amour qui attire, unit et équilibre a jamais ces éternels opposés.

Comme toujours, je procéde en supposant que mon lecteur posseéde déja de
sérieuse connaissance de dessin. Raison pour laquelle je ne définis pas ce qu’on
entend par valeur, ce mot n’ayant d’ailleurs rien de mystérieux.

Les Maitres rendent les valeurs plus par réflexion que par observation. Affirmation
péremptoire. Apparente gageure. Aborder par la raison I'étude de la fugitive
luminosité. Luminosité insaisissable pour la masse qui pense que seule peut la
traduire la sensibilité de l'artiste. Mais au fait: « qu'est ce que la sensibilité? » Ici
certainement un mot sans signification, dont on se gargarise pour masquer le flou de
la pensée. Voile pudique pour dissimuler le manque de compréhension des
amateurs si nombreux en dessin. La raison conduit le Maitre a s’interroger et voici
quelques-unes des questions qu’il se pose:

- Ou se trouve la source lumineuse de cette salle?

- Quelles sont les surfaces du modeéle frappées perpendiculairement par les rayons
lumineux venant de ce vitrage?

- Ce plan est-il plus ou moins oblique que cet autre, toujours par rapport aux dits
rayons?

- Ce plan de méme direction que celui-la, est-il plus éloigné ou plus rapproché du
foyer éclairant?

Et les réponses lui indiquent les parties qui doivent étre d’'un blanc pur, d’'un blanc
voilé, d’un blanc sale, d’'un gris blanc, d’'un gris moyen, etc. Jusqu’au noir total. Le
blanc pur étant réservé pour marquer le plan perpendiculaire aux rayons lumineux et
le plus rapproché de l'ouverture vitrée. Remarque importante, les blancs s’altérent
graduellement en fonction de leur éloignement de I'éclairage en une sorte de
perspective aérienne de chambre. L’'ombre augmente avec le carré de la distance.

Le noir le plus intense est utilisé, lui, pour rendre les ténébres des cavités mal
orientées ou la lumiére ne peut pénétrer. Et entre ces points extrémes, blanc et noir,
forcément uniques, qui servent de bornes, on étage les valeurs intermédiaires. Le
noir et le blanc étant les paramétres de la luminosité. Pour bien suivre le crescendo
et le decrescendo des valeurs, il faut se livrer a de multiples comparaisons et bien se
rendre compte de lintensité de I'opposition qu’éprouve la lumiére pour atteindre
reliefs et creux observés.

Pour me résumer et introduire de la clarté dans mon exposé, je fais remarquer que
toutes les questions que les Maitres se posent a ce sujet se ramenent a deux:

1) Direction de la surface par rapport a la source lumineuse.
2) Distance de cette source au plan.

Il faut aussi bien s’imprégner de l'idée qu’'une valeur n’est rien par elle-méme.
Seules les taches voisines lui donnent une signification.
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L’oeil doit pouvoir suivre les valeurs différenciées comme un joaillier trie les perles
d'un collier en partant de la plus petite pour aboutir a la belle et grosse pierre
médiane. Cette piéce unique, ce diamant (point de richesse des décorateurs) blanc
pur ou noir rare étant amené de son opposé le fermoir par une gamme d’éléments
intermédiaires plus ou moins nombreux, mais toujours soigneusement calibrés. Le
dessinateur pratiquant ainsi réalise la continuité dans le changement et obtient la
liaison des lumiéeres et la liaison des ombres avec gain ou perte minimum, gain ou
perte pouvant s’étendre sur un ou plusieurs objets. Les jours naissent des jours. Les
ombres sortent des ombres. Et comme le dit M. Paul Claudel dans son Introduction
a la peinture hollandaise: « sur les balances du commerce, il s’agit d’'un poids en
métal pur; sur celles plus délicates de 'art, il s’agit des rapports infiniment tendres et
gradués, qualifiés ou non par la couleur, que 'ombre entretient avec la lumiére, une
espece de TITRE lumineux ».

J'ai parlé de motifs placés dans un intérieur. Pour dessiner dehors on pratique
méme en appliquant en plus les régles élémentaires de la perspective aérienne. En
peinture on doit également se préoccuper de la perspective dite chromatique.

Arrivé a un stade avancé de son éducation, le dessinateur doit copier des dessins de
Maitre, exercice trop négligé de nos jours. Puis sachant l'aspect des oeuvres
abouties, chercher a s’en rapprocher en travaillant sur nature. Exactement comme
Proust s’est formé en s’identifiant au snob parfait.

Dessiner le morceau, indique que chaque partie d’'un modéle doit se différencier des
morceaux voisins tout en faisant corps avec le tout. Car dessiner ne consiste pas a
énumérer successivement les différents fragments d’un objet isolé, ou séparément
les objets faisant partie d’'un groupe. Le dessinateur doit donner une vue d’ensemble
du motif choisi. Enregistrer une analyse des objets pour finalement en donner une
vue d’ensemble. Inventorier pas a pas puis récapituler.

Suivre les valeurs peut paraitre facile a la lecture de ce chapitre et cette
gymnastique cérébrale serait relativement simple si tout ce qui existe dans la nature
était monochrome (raison pour laquelle on apprend a dessiner en copiant des
platres); malheureusement - ou heureusement - il n’en est pas ainsi et la diversité
des couleurs vient terriblement tout compliquer. |l faut une longue éducation pour
que l'oeil détermine sans erreur la qualité d’'une ombre mélangée a un rouge, en la
comparant a des ombres agglutinées a un vert, a un bleu, a toutes les couleurs
diversifiées a I'infini par les mélanges.

Et toujours avec un simple frottis de crayon, plus ou moins clair, plus ou moins
foncé, le dessinateur doit suggérer, en plus des couleurs et des valeurs, la matiére
superficielle des objets. Matiére mate ou brillante, lisse ou rugueuse, soyeuse ou
granuleuse, transparente ou opaque, dure ou molle, rapeuse ou satinée, moirée ou
unie. Car la surface des choses s’'impose a nous par des souvenirs tactiles se
combinant d’une facon inextricable avec les apports visuels. Avant d’étre dessinés,
les seins, les velours, le marbre doivent avoir été longuement caressés et palpés.

L’objectif photographique lui-méme est impuissant a rendre les valeurs sans faute,

les exagérant toujours dans les rouges, les atténuant dans les bleus. Pour prendre
un cliché dun ensemble de couleurs vives (tableau, décoration, etc.) Le
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photographe est obligé de mettre un écran jaune devant son objectif (suivant le cas
envisagé) pour atténuer dans une certaine mesure les erreurs criantes de son
instrument réputé parfait. Ce qui unifie la nature. Des lunettes colorées rendraient le
méme service aux débutants.

Ce probléeme du clair et du foncé presque insoluble pour le dessinateur I'est
totalement pour le peintre académique. Une visite au Salon des Artistes Francais est
trés instructive a qui sait regarder.

Une personne n’ayant jamais cherché a peindre le portrait d’'une femme fardée en
ayant la prétention de rendre exactement et les couleurs, et le modelé, ne peut
évaluer le dramatique de la lutte impossible.

Mais ceci, dirait Kipling, est une autre histoire.
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CHAPITRE VII

LIGNE TOURMENTEE, LIGNE CALME.
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Comme une valeur isolée n'est qu’une tache, qu’un paté, une ligne seule, aussi
serpentine soit-elle, reste inerte et sans aucun sens.

Pour qu’un profil nous paraisse calme, il faut que son symétrique soit tourmenté. Car
en plagant en face d’'un profil paraissant calme, un profil plus calme (et la chose est
toujours possible), ce soi-disant profil calme devient tourmenté. Car ainsi que le dit
Delacroix page 199 du tome premier de son Journal: « une ligne toute seule n’a pas
de signification; il en faut une seconde pour lui donner de I'expression ».

En tout motif, la premiére chose a transcrire, c’est le contraste des lignes se
répondant. Et remarque importante, la qualité du modelé est en corrélation avec le
profil. Ingres, ce romantique refoulé, ce refoulé tout court, dont il serait révélateur de
psychanalyser certaines oeuvres, Ingres cet adorateur rusé de Raphaél, supprime et
amoindrit les ombres pour donner plus de valeur au contour. Si bien que certaines
de ses figures ont l'air de patrons d’'une forme trés correcte, gonflés d’'une matiére
molle et non vivante, étrangére a 'organisme humain*. Le modelé intérieur réduit au
minimum est suppléé par des lignes continuellement tourmentées. Le contraste
indispensable des lignes n’étant trouvé que dans certains détails secondaires (bras,
mains).

Les lignes calmes correspondent toujours comme par exemple chez Jordaens, a un
modelé intérieur trés poussé. Ce qu’André Lhote exprime de la fagon suivante, page
48 de son Traité de paysage: « a modelé rond, dessin droit; a teinte plate, dessin
riche en inflexions courbes signifiant le modelé absent. Le dessin de Cranach
supplée par ses frémissements au modelé€; celui du Titien ou de Michel-Ange, si on
le débarrasse de I'amollissement du modelé, est a dominante droite ».

Trés peu de Maitres ont réussi a toujours trouver le contraire des lignes. Delacroix
dit que cette regle est difficile a appliquer au corps entier. Polycléte le premier
sculpteur de 'antiquité a avoir pressenti cette loi, s’est répété a satiété, faisant porter
ses statues sur un seul pied, produisant ainsi un déhanchement qui
automatiquement simplifie un cété et complique l'autre. Ce mouvement dit de la
« jambe libre » me suggéere toujours limage d'un arc avec son bois courbe
(tourmenté) et sa corde rigide (calme) lorsqu’il est bandé, et qui relaché dans
I'attente de servir, inverse ses contrastes. Le bois libéré redevenant droit et la corde
relachée, flasque et sinueuse. Les anciens, trés frappés de cette nouveauté, en ont
longuement disputé. L’amazone de Polycléte par oppositions aux archaiques Xoana,
gainés et stupides comme des bornes, devait paraitre la beauté incarnée.

Egalement, le dessinateur a l'imitation de la nature doit rejeter les paralléles, soit
droites, soit courbes, tout en pratiquant la symétrie, I'équilibre des masses et la
répétition, méme s'il doit utiliser des artifices. Les paralléles faisant
immanquablement penser a un bout de boudin, a une andouille, synonyme dans le
langage populaire de stupidité congénitale. Ce qui prouve que le peuple posséde un
certain sens inné de l'esthétique! Quand deux profils d’objets affrontés sont
paralléles sur une certaine longueur, le résultat est aussi déplorable, formant ce que
les décorateurs appellent des « couloirs » et ce qu’ils évitent avec autant de soins
que les dessinateurs complets sachant composer, ce qui est rare.

4 Cf. BAUDELAIRE. Variétés critiques. G. Crés, Edit. Tome
I p. 97
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Michel-Ange a libéré définitivement la statuaire de la loi de frontalité par horreur des
lignes paralléles, pour lui, convention barbare héritée des hiératiques sculpteurs
égyptiens. L'auteur du Moise a systématiquement mis en jeu toutes les articulations
de la colonne vertébrale pour que les grands plans, téte, thorax, hanches, ne se
trouvent jamais dans une méme direction. C’est ce que les portraitistes mondains
(race en voie d’extinction) recherchent sous le nom de « tournure ».

Sachant opposer un co6té calme a un c6té tourmenté en ayant la phobie des
paralleles, le dessinateur doit encore se préoccuper de créer des oppositions a
I'intérieur de la ligne elle-méme. Raffinement suggéré par la connaissance des
regles de la composition décorative, connaissance qui facilite grandement
I'approfondissement des arcanes du dessin. La grande tradition, dont nous nous
efforcons de suivre la trace en ce livre, semble bien a notre époque s’étre réfugiée
chez les décorateurs, ce qui explique bien des choses.

Mais revenons a notre explication.

Pour animer une ligne, on fait suivre un segment droit d’'un segment courbe et
réciproquement, et cela sur toute la longueur d’'un méme profil. Aucune portion de
ligne ne devant rester inerte. Exactement comme en peinture on exalte les tons
chauds par les tons froids. Ce que les ébénistes savent bien lorsqu’ils dessinent des
profils de moulures, faisant alterner facettes plates et facettes courbes (concaves ou
convexes). Un listel succédant a un talon, une plate-bande a un tore, une plinthe a
un domaine, etc. Ce qui crée un rythme dont la régularité établit entre 'oeuvre et le
spectateur une espéce de communication, fil invisible qui lui permet de prévoir les
ondulations de la ligne et en méme temps endort les résistances actives de sa
personnalité et 'améne a un état de docilité parfaite, de suggestion, qui le force a
sympathiser avec I'oeuvre d’art.

Au cours de ce chapitre, presque malgré moi, j'ai flirté avec I'esthétique, mais pour la

compréhension de cette délicate question et le bénéfice du dessinateur ambitieux
voulant monter sur le char triomphal, il m’était impossible de pratiquer différemment.
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CHAPITRE VIII

QUELQUES « FICELLES » D’ATELIER
ET POSTFACE « FLEUVE » ET IMPREVUE
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Je voudrais que mon traité, remplagant le Iégendaire « croc a merdre » du pere Ubu,
permette aux dessinateurs bien doués mais mal embarqués, de trucider leurs
erreurs et de leur faire voir que, comme Ingres, on les a trompés®. Puis de leur
insuffler le courage de recommencer leur formation. Pour ce faire, il est nécessaire
de s’autosuggestionner pour se créer les « noyaux de préoccupations constantes »
que le dessinateur doit avoir constamment présents a I'esprit (avant qu’ils ne soient
devenus inconscients) pendant tout le repas de I'exécution du dessin et comparable
aux réflexes que le joueur de rugby a prévu avant de pénétrer sur le stade, réflexes
qui se déclencheront automatiquement suivant les phases du jeu. L’athlete engagé
dans la lutte n’étant plus capable de penser. Et conclut Delacroix, page 196 du
Tome premier de son journal: « ce n'est pas au moment de I'exécution qu’il faut se
bander a I'étude avec des mesures, des aplombs, etc.; Il faut de longue main avoir
cette justesse qui, en présence de la nature, aidera de soi-méme le besoin
impétueux de la rendre ». Pour bien dessiner, il faut étre libéré de toutes les férules
scolaires que I'on doit laisser aux primaires égarés dans le dessin et incapables de
se diriger par eux-mémes, et qui toute leur vie manient le fil a plomb et la régle
pensant étre des artistes, quand ils ne sont tout au plus que des macons, a I'extréme
rigueur des géometres, ces géométres a qui Madame de Pompadour trouvait a tous
I'air nigaud.

Je compare les « noyaux de préoccupations constantes » du dessinateur aux
complexes des psychanalystes (véritables ressorts cachés qui commandent nos
actes) et qui une fois pour toutes diment autorisés par notre conscient, meuvent
notre main sans passer par le contrble de notre raison lourde et désespérément
lente.

Je voudrais aussi, étant avide de justice comme un jeune, malgré mes 50 ans, que
mon livre pénétre dans les milieux provinciaux tournés vers les Beaux-Arts, pour
permettre aux dessinateurs déshérités d’entrevoir la vérité (ne reniant ni oubliant ma
premiére et pénible formation). Car la science du dessin théorique et pratique
dispensée en dehors de la capitale, ne reflete en rien I'enseignement ésotérique oral
des ateliers parisiens. Mais que I'on m’entende bien, si je suis décidé a livrer ici
quelques-unes des « ficelles » en usage dans les écoles, ateliers et académies de
Paris, c’est pour transmettre a tous les « hommes de désir » cette dangereuse
tradition des « bétes a concours » (que tout dessinateur devrait connaitre), dans le
but avoué d’équilibrer les chances de réussite de tous les appelés et faciliter la tache
a quelques postulants bien doués cherchant a forcer le tir de barrage déclenché en
faveur des fils, beaux-fils et neveux des hommes en place. Les révolutions
successives n‘ayant pas aboli 'hérédité des charges. Heureusement, un dessinateur
de talent supérieur ayant du caractére finit toujours par s’imposer dans ces épreuves
de force que sont les concours. Raison pour laquelle je crois mon livre pas
complétement inutile, sans quoi je ne I'écrirais pas.

Bien entendu, je ne livre pas toutes les recettes plus ou moins éculées qui trainent
partout; j'ai fait un choix, voulant mettre sur la voie du style, mais non du poncif.
Avant de les livrer, jai médité sur chacune de ces « ficelles », sur chacun de ces
« trucs », et dans mon esprit on peut sans risque les accueillir et méme les
considérer comme les préoccupations secondaires des vrais dessinateurs.

5Cf. AMAURY-DUVAL. L’Atelier d’Ingres. Les éditions G.
CRES 6e édit. P. 188.
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Ces précautions ' oratoires prises, je libére ma sélection d’axiomes et commence a
pontifier.

§

En dessinant un contour, les Maitres vous disent souvent qu’il est utile de regarder
ou les lignes vont « s’accrocher » ou ce qu’elles vont « chercher ». Ce qui, dans leur
langage imagé, signifie qu’en tragant un profil on a brusquement l'impression que le
relief considéré s’enfonce et continue a l'intérieur de I'écran, ce qui est souvent le
cas d’un muscle se dirigeant vers son point d’'insertion. Observer ou se termine le
tendon renseigne clairement sur la direction a donner a une ondulation de
'arabesque. Certains dessinateurs n’hésitent pas dans ce cas a lacher le contour
pour suivre, ou tout au moins pour indiquer le chemin pris par le muscle. La plupart
du temps, le Maitre s’interroge mentalement et ébauche seulement le mouvement.

§

Dans une « académie », les dessinateurs roublards soignent particuliérement la téte,
qui concentre et résume le caractére du modele.

§

Il arrive, en dessinant un nu, d’éprouver une certaine difficulté a proportionner
exactement les largeurs avec les hauteurs. C’est pourquoi les Maitres, enseignant a
des disciples pourtant depuis longtemps libérés des régles élémentaires, n’hésitent
pas a leur conseiller de prendre comme « canon » des largeurs: Le cou. Le cou
étant aux largeurs ce que la téte est aux hauteurs. On lui compare successivement
les diametres: du tronc, des cuisses, des jambes, des chevilles, des bras, des avant-
bras et des poignets.

§
Une partie ou une extrémité du modele anormalement rapprochées ne doivent en
aucun cas étre déformées. Il faut laisser cette infirmité aux appareils
photographiques.

§

Observer, comme le dit M. Valéry, c’est pour la plus grande part imaginer ce que I'on
s’attend a voir. L'oeil ne voit que ce que I'esprit connait. Les artistes modernes étant
forcément savants, il leur est difficile de simplifier, ou plus exactement de savoir ou
s’arréter en élaguant ce qui semble sans intérét, de savoir isoler le motif par
abandon des inutilités. Le sublime doit fuir les détails. Ce qui, avait déja remarqué
Baudelaire en son Salon de 1846, était facile pour les premiers artistes. Toute la
différence, c’est qu’en faisant tout d’une Vénus les bras et les jambes de leurs
figures, ce n’étaient pas eux qui fuyaient les détails, mais les détails qui les fuyaient;
car pour choisir, il faut posséder. En dessinant, pour atteindre la perfection doit
revenir a son enfance (ce qu’a fait Bonnard). Chez les trés grands Maitres,
I'insouciance apparente des détails qui donne tant de simplicité est due a I'habitude
de la décoration si décriée a I'Ecole des Beaux-Arts.
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§

Le style ne s’obtient que par 'ampleur. Un artifice souvent employé par les Maitres
(Van Dyck) est de faire les extrémités proportionnellement petites. Ce qui se justifie
d’'ailleurs en partie avec nos modéles habituellement vétus, par le manque de
rayonnement de la téte et des mains toujours exposées a l'air et, de ce fait, plus
basanées, plus cuivrées que le reste du corps bien protégé par les vétements.

Pour terminer, il me semble intéressant de chercher a connaitre l'origine de cette
tradition jusqu’a ce jour orale. L'interrogation des oeuvres du passé doit nous
renseigner. |l saute aux yeux que les peintres romans et les « primitifs » franco-
flamands oeuvraient sans se préoccuper de nos regles. Ce n’est donc pas une trés
ancienne tradition frangaise. Cherchons plus prés e nous.

A la fin du Moyen-Age, les rois de France ont implanté de force I'art italien en notre
pays, apres une longue résistance partout visible jusque et y compris le fief de I'art
nouveau. Je pense particulierement a la salle de bal Henri Il du palais de
Fontainebleau. Les artistes italiens de la Renaissance sont des hommes de grande
culture, sortis a l'origine des ateliers d’orféevres et de ciseleurs (alors en pleine
activité), s’intéressant activement a I'art gréco-romain. Journellement des statues
antiques sont exhumées du sol au cours des fouilles ordonnées par les papes. C’est
donc par la statuaire que l'art antique est connu par les artistes italiens novateurs, a
I'exclusion de la peinture qui, de par sa fragilité, n’avait laissé qu’un souvenir. Toute
éducation artistique commence a la Renaissance (et cela pour longtemps) par
I'étude des dieux de marbre retrouvés. On cherche a s’assimiler le caractére de la
sculpture antique, caractére stéréotypé par les artistes de basse époque (les
renaissants ne distinguent pas les oeuvres grecques des oeuvres romaines). On
pratique la mensuration des statues qui livrent deux canons de proportions. Quelle
que soit son activité prédominante, I'artiste italien de la Renaissance recgoit toujours
une formation de statuaire, et lorsqu’il se livre accidentellement ou réguliérement a la
peinture, son idéal est de rendre le relief en créant un trompe-l'oeil. Tout devient
faux-semblant, tout est a la « blague ». Le visiteur des monuments italiens de la
Renaissance doute toujours de la tangibilité du spectacle qu’il contemple. Décor ou
réalité: cette corniche, cette porte par laquelle s’apergoit un joli jardin, cette loggia
dont la balustrade donne asile a de beaux oiseaux. C’est la le critére par excellence.
Ce qui ne pouvait donner naissance qu’a un art matérialiste, a un art de creux et de
bosses, a un art savant avec ses chambres claires t6t suivies de chambres noires
transportables préfigurant le régne du photographe.

A n’en point douter, voila I'origine de notre tradition d’atelier, tradition qui refléte bien
des préoccupations de statuaires ou les profils et les valeurs (qui donnent le relief)
ont la place d’honneur. Comme chacun sait, une statue est un ensemble de volumes
déterminés par une succession de vues de c6té se fondant les unes dans les autres.
L’artiste italien le plus représentatif de cette formation est Michel-Ange, peintre par
ordre, statutaire par tempérament, qui clamait d’ailleurs sur tous les toits: « Je ne
Suis pas un peintre », ce qui est bien notre avis. Le peintre authentique est un
voluptueux pour qui la couleur est le centre d'intérét. C’est en méditant devant les
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reproductions d’ignudi, de prophétes et de sibylles décorant le plafond de la
Chapelle Sixtine que jai compris l'origine de notre fameuse tradition académique.
Tradition qui s’est élaborée en opposition a la culture picturale francgaise, ce que I'on
comprend bien en lisant les écrivains d’art italiens. Ouvrons par exemple le Botticelli
de M. Carlo Gamba de la collection « le musée de la Pléiade » a la page 43 et
lisons: « La renaissance réalistico-classique de I'art florentin eut aussitét une grande
renommée dans toute I'ltalie, a une époque ou les sciences humanistes rendaient
populaire la compréhension de I'art antique, a 'encontre du maniérisme international
d’origine franco-lombarde, qui avec son artificialité précieuse et irréelle fleurissant
dans toutes les cours du Piémont a 'Ombrie, de la Venitie en Sicile. » Puis plus loin,
page 47, M. Carlo Gamba parle de la lutte des artistes italiens contre la tradition
d’au-dela des Alpes. Ce qui prouve, d’'une part, la force de l'art francais du haut
Moyen-Age et, d’autre part, démontre combien les jeunes peintres de notre pays ont
raison de chercher a renouer avec notre passé. Si nous avons imité les étrangers
pendant plusieurs siécles, antérieurement et de nouveau nous influengons les autres
nations.

Fier de tenir la solution, heureux d’avoir assimilé I'enseignement de mes bons
Maitres (dix-huit si je compte bien), de I'avoir digéré (en partie en écrivant ce livre),
je me proposais de tirer profit de mon bagage et de réaliser de multiples chefs-
d’'oeuvre. L’homme propose et Dieu, ou notre inconscient, dispose. Ce que je
croyais étre un commencement, un moyen, était en réalit¢ une fin. Mon livre a
'usage s’est révélé une libération, un affranchissement. Javais vomi la
Renaissance. Depuis, journellement, je découvre a la suite de M. Eugénio d’Ors®
que les arts ne sont pas immuables. lls gravitent. Particulierement la peinture (but
secret de beaucoup de dessinateurs) oscille entre la sculpture et la poésie. En 1948,
les peintres créateurs, qui s’intitulent d’ailleurs de tradition frangaise (c’est-a-dire se
réclament des peintres d’avant la Renaissance), ont complétement rompu avec les
sculpteurs pour s’acoquiner avec les poétes, ce que démontre le mouvement
surréaliste. Les peintres photographiques - photographique parce que tournés vers
le passé de leur tendance régressive, de par leur infantilisme - ne comprennent pas
notre époque, cherchent a calmer leur angoisse par un flot d’injures qu’ils déversent
sur leurs virils rivaux.

Surtout que 'on m’entende bien. Ce que je dis plus haut n’est pas une attaque
perfide contre le dessin qui la base indispensable de toute formation artistique. Je ne
regrette pas les nombreuses années passées a son étude. Je veux simplement faire
comprendre que l'erreur est de ne pas considérer le dessin comme un moyen, et de
chercher a transposer ses regles en peinture. Dans cette transposition le moyen
devient une fin. Le dessin est le pont aux anes, pont qu’il faut utiliser pour passer et
non pour séjourner. Voila ou est le mal dans I'état actuel du mouvement artistique. Il
ne faut pas piétiner ni recommencer le passé. Celui qui n’avance pas recule, a dit
Sainte Thérese. Pour un artiste il n’y a qu’une tradition, celle qu’'on invente. Il était
passionnant de découvrir la perspective, I'utiliser de nos jours prouve une simple
complaisance pour la science.

Notre époque, imbue de spécialisation, avide de pureté, cherche a ne plus
confondre les genres. La ligne est 'apanage du dessinateur, la couleur le domaine

® Eugénio d’Ors. Du Baroque. Gallimard, édit. P. 139.
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du peintre et le volume la préoccupation du sculpteur. H. Matisse qui pratique ces
trois arts est la meilleure illustration de noter propos. Mélanger les trois genres peut
étre néfaste aux peintres et I'est souvent. C’est la tout le drame de I'Ecole des
Beaux-Arts. J'ai simplement tenu dans ce livre a mettre en garde mes lecteurs
dessinateurs ambitieux d’aborder I'étude de la peinture, contre une tradition périmée
et dangereuse, dans la mesure de mes moyens, a les bien orienter des le début. Un
professeur est toujours un peu responsable de ses éléves, jai voulu ne tromper
personne. Tant pis si, a 'usage, mon travail se révéle un cheval de Troie dans la
citadelle académique. Me relisant, je m’apercois que je me suis départi de mon
calme affecté, laissant voir mon tempérament passionné, emporté et... naif.
Cependant je ne rature rien, tant pis si I'on découvre ’homme a travers les lignes.

Ayant horreur et du « chic » et du « poncif », j'ai longuement hésité avant d’écrire les
quelques « ficelles » de ce dernier chapitre, « ficelles » qui primitivement devaient
étre plus nombreuses. Des scrupules m’en ont fait supprimer quelques-unes. J'ai
également longuement balancé a recopier cette longue postface, en dernier ressort
je l'ai fait pour démonter qu'a notre époque, en dehors des concours, le dessin
académique aboutit a une impasse, ce que m’a appris une assez longue expérience.
J’aurais peut-étre di me taire et agir avec prudence - la prudence de 'ermite que je
Vois poindre sur la neuviéme lame...

Boulogne-s/-mer, juin 1939
Fontainebleau, novembre 1948

i Vérifier le texte initial
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